제발 도와주세요.`뇌 과학의 함정`이라는 책에 대해서 질문을 드립니다.

서평 <뇌과학의 함정>

여기 글에 보면 기존의 뇌과학을 과학을 탈을쓴 사이비과학이라고 까지 이야기 합니다. 이 부분에 대해서는 또 어떻게 이해를 해야하는지? 많이 혼란스럽습니다. 도움을 구합니다.

                                               2009년 12월 30일(수)

심리학자 김태형

나는 『스키너의 심리상자 닫기』(2007, 세창출판사)에서 미국의 주류심리학을 비판하며 ‘가망 없는 미국 심리학자들’이라는 비관적인 말을 한 적이 있다. 그러나 이제는 그 말을 기꺼이 철회해야 할 때가 된 것 같다. 왜냐하면 최근 들어 심리학자를 비롯한 미국의 학자들 사이에서 기계론적 인간관, 실험맹신주의, 환원주의, 생물학주의 등에 대한 비판의 목소리가 점차 확산되고 있기 때문이다. 물론 그런 목소리가 미국의 주류 심리학계를 단번에 뒤엎을 정도로 크지는 않다. 하지만 그것은 기존의 미국 주류심리학이 안고 있는 오류를 극복하기 위한 정당한 학문적 안티테제이고 진리를 향한 발걸음이므로 시간이 흐름에 따라 점점 더 큰 생명력을 발휘하게 될 것이라 믿는다.

미국의 주류심리학에 대한 비판서로 첫손에 꼽을 만한 저작은 2009년에 출간된 『뇌과학의 함정 : Out of Our Heads』(갤리온, 2009)이다. 이 책의 저자인 알바 노에(Alba Noe)는 심리학뿐만 아니라 인문학 전반에 걸쳐 기존의 주류적 패러다임을 날카롭게 비판하며 대안을 제시하고 있다.

대중을 오도하는 주류심리학

지금까지 미국의 주류심리학은 자신의 허점투성이 이론들을 ‘과학’이라는 포장지로 감싸왔을 뿐만 아니라 자본과 대중매체의 후원아래 그것으로 대중을 세뇌하는데 성공해왔다. 예컨대 노벨상 수상자인 프랜시스 크릭(Francis Crick)은 『놀라운 가설』이라는 저서에서 이렇게 주장했다.

“당신, 즉 당신의 기쁨과 슬픔, 기억과 야망, 개인적 정체성과 자유의지는 사실상 거대한 신경세포들의 연합체와 그에 관련된 분자들의 행동에 지나지 않는다.”

생물학주의자들은 사람의 모든 마음과 행동을 뇌(신경세포) 혹은 유전자의 문제로 단순화해 설명한다. 같은 맥락에서 우울증이나 게임중독 같은 정신장애들은 기본적으로 ‘뇌의 병’이라는 정신의학적 설명들 역시 너무나 당연시된다. 그래서 이제 대중들은 남자가 여자보다 더 많이 바람을 피우는 것은 씨를 많이 뿌려야 하는 수컷의 동물적 본능 때문이며, 사람이 정신적으로 고통을 겪는 것은 뇌의 고장일 뿐이라는 설명을 아무런 의심 없이 받아들이게 되었다. 저자의 표현에 의하면 그야말로 “주류 신경과학자의 ‘놀라운 가설’이 이제 문화 전반의 통념”이 되어버린 것이다.

뇌와 유전자 분야의 새로운 발견들에 계속 고무되어서인지 생물학주의자들은 적어도 사람에 대해서라면 모든 것을 뇌나 유전자로 설명할 수 있다는 자아도취적이고 오만한 태도까지 갖게 되었으며, 주류 학계에는 “과학과 철학의 성배인 의식조차 곧 신경으로 설명할 수 있을 것이라는 믿음이 널리 퍼”지게 되었다. 그러나 진리는 언젠가는 다수에게 받아들여지기 마련이지만, 그 시작에서부터 다수결로 채택되지는 않는다. 다시 말해 학계에서 주류의 자리를 차지하고 사회적으로 대세를 이룬다고 해서 미국 주류심리학의 주장이 자동적으로 진리가 되는 것은 아니라는 것이다.

우물 안의 개구리처럼 현미경 속의 세상에 갇혀있는 줄도 모르고 세상사에 통달한 것처럼 큰소리를 치고 있는 기존의 주류 학자들을 저자는 이렇게 꾸짖고 있다.

“십대들처럼, 신경과학은 과학기술에 사로잡혀 있으며, 자신의 능력을 과신하며, 너무나 새롭고 흥분되는 무언가에 대해서는 역사의식이 전혀 없다.”

기계론적 인간관 : 기계를 통해 사람을 보다

단순하게 말하면, 기계론적 인간관이란 기계를 통해 사람을 보거나 이해하려는 견해와 관점이라고 할 수 있다.

17~18세기에 등장한 기계론적 인간관은 21세기인 현재까지 “신체조각, 뇌, 유전자의 순으로 계속 명맥을 유지”해왔다. 최초의 기계론적 인간관은 기계문명의 급속한 발전에 감명을 받은 일부 철학자들이 사람을 복잡한 기계로 이해했던 데서 비롯되었다. 그러나 사람을 신체조각의 조립품으로 간주했던 최초의 기계론적 인간관은 너무나 조악했기에 그것은 뇌로 관심을 옮겨갔고, 컴퓨터가 발명되자 컴퓨터를 통해 뇌(혹은 정신)를 이해하려는 경향으로 발전했다.

컴퓨터를 통해 인간을 이해하려는 기계론자들은 뇌는 컴퓨터의 하드웨어에 그리고 마음은 소프트웨어에 해당하며, 뇌는 컴퓨터처럼 정보처리를 담당하는 기능을 수행한다고 주장한다. 그렇다면 과연 뇌는 정보처리 나아가 생각을 할 수 있는 능력을 가지고 있는 것일까? 결론부터 말하면 뇌는 물론이거니와 컴퓨터도 생각을 할 수 없다.

“우리는 손목시계에서 시간정보를 얻지만 손목시계는 지금이 몇 시인지를 모르듯이, 컴퓨터도 사실상 우리가 컴퓨터를 써서 수행하는 작업을 이해하지 못한다. 컴퓨터를 써서 생각하는 사람은 우리다. 컴퓨터는 생각하지 않는다. 컴퓨터는 도구이다.”

컴퓨터의 정보처리나 연산 수행은 그 자체로는 아무 의미가 없다. 그것은 오직 사람과의 관계에서만 의미를 가질 뿐이다. 예를 들어 컴퓨터에 그날그날의 수입과 지출을 입력해 가계부를 만든다고 할 때, 그런 계산과정이나 결과는 오직 사람에게만 의미가 있지 컴퓨터에게는 아무런 의미도 없다는 것이다. 따라서 생각하는 주체는 사람(나)이지 컴퓨터나 뇌가 아니며, “컴퓨터가 문제를 풀고 세계를 표상하는 것은 오로지 우리가 컴퓨터가 마치 그렇게 하는 것처럼 취급한다는 사실에서 파생되는 능력”일 뿐이다. 한 마디로 그것은 “크나큰 착각”에 불과한 것이다.

“뇌는 과학자도 아니고 탐정도 아니다. ··· 뇌는 관찰 가능한 망막의 상태를 발생시킨 먼 곳의 환경적 원인에 대한 추론은 고사하고, 어느 것에 관해서도 추론할 능력이 없다. 그렇다면 뇌가 정보처리 장치라는 개념을 우리가 어떻게 이해한다는 것일까?”

저자는 단호하게 선언한다. “뇌가 하는 일은 우리를 위해 생각을 하는 것이라는 가정은 옹호할 수 없고, 따라서 뇌가 복잡한 계산을 통해 이 과업을 해낸다는 생각도 옹호할 수 없다”고.

뇌는 생각을 할 수 없을 뿐만 아니라 아무리 간단한 정신현상일지라도 그것을 유발하거나 주재하는 주체도 아니다. 그럼에도 불구하고 뇌 과학자들은 뇌의 시각세포 때문에 사람이 볼 수 있다는 식의 주장을 계속해왔다.

과연 그럴까? MIT에서 므리강카 수르(Mriganka Sur)와 동료들이 흰 족제비를 대상으로 연구한 결과는 그들의 주장이 원인과 결과를 뒤집어놓은 허구임을 보여준다. 수르의 연구팀은 “눈의 신경을 보통은 듣는 일에 사용되는 뇌의 부위로 연결했다.” 그러자 “흰 족제비는 청각 뇌로 볼 수 있게 되었다.” 이러한 결과는 시각피질 안의 세포들을 시각세포로 만드는 것은 흰 족제비의 보려는 욕구이지 그 반대가 아님을 말해준다. 즉 유기체는 시각세포 덕분에 보는 게 아니라 보려고 하기 때문에 시각세포를 발달시킨다. 마찬가지로 정신의 모든 기능들 역시 뇌의 세포가 시켜서 가능해지는 게 아니라 사람이 그런 기능들을 사용해야 하기 때문에 뇌의 세포가 발달하는 것이다. 따라서 사람의 시각능력을 뇌의 시각세포로, 청각능력을 청각세포 등으로 설명하는 것은 본말이 전도된 비과학적 주장이 될 수밖에 없다.

최근에는 기계론적 전통에 유전과학도 가세하고 있다. 그들은 사람의 마음과 행동이 유전자에 프로그램 되어있다고 주장한다. 즉 사람이 착한 행동을 하는 것은 착한 유전자 때문이고, 나쁜 행동을 하는 것은 나쁜 유전자 때문이라는 식이다. 물론 유전자는 일정한 특성을 후대에 물려주는 역할을 한다. 그러나 정말로 중요한 것은 특정한 유전자가 생겨나고 그러한 유전자들을 후손에게 물려주는 까닭일 것이다.

“후손에게 유전정보를 전달하는 것은 특성을 물려주는 메커니즘이다. 하지만, 일정한 유전자가 어떤 개체군 안에서 전파되는 이유를 알고 싶다면, 우리는 정말로 중요한 이야기, 즉 어떤 유기체가 환경과 더불어 어떻게 살아왔는가에 주의를 기울여야 한다. 물리학은 유기체나 환경의 존재를 목록에 넣지 않는다.”

나아가 인간심리의 대부분 그리고 사람의 삶에 큰 영향을 미치는 중요한 심리들은 뇌 혹은 유전자에 의해 결정되지 않는다. 왜냐하면 사람은 사회적 존재이므로 세계와의 관계 속에서만 사람에게 고유한 인간심리를 가지게 되기 때문이다.

“유기체의 생리적 비밀을 모두 파악하여 ‘사람에 대한 완성된 그림’을 그릴 수 있을 것이라고 믿는 사람들은, ‘인간 육체’의 비밀을 담고 있는 유전자가 ‘사람’을 사회적 존재로도 만든다고 생각할지 모른다. ··· 하지만 사람의 ‘유전자’에 프로그램된 내용 그 자체는 ‘사회적 존재’를 만들어내지 못하며, 사회적 존재로의 성장발전은 오직 사회 속에서만 가능하다.”(『스키너의 심리상자 닫기』, 173쪽)

기계론적 인간관의 가장 큰 맹점은 사람에 대한 연구에서 뇌와 유전자만 남겨놓고는 ‘사람과 세계를 배제’한다는데 있다. 그러나 사람과 세계를 상실한 뇌나 유전자에게 의미 있는 심리나 정신활동이란 존재할 수 없다.

“컴퓨터가 생각을 할 수 없는 이유는 대체로 뇌가 생각을 할 수 없는 이유와 같다. 의미 있는 사고는 환경과 역동적으로 맞물려 돌아가는 완전한 동물에게만 일어난다.”

그 어떤 것이든 기계론은 “마음은 머릿속의 사건들로부터 생긴다고 잘못 가정”한다. 그런 가정이 극단적으로 나아가면 세계조차 뇌가 만들어낸다는, 즉 뇌가 있고 세계가 있다는 주장이 될 수 있다. 하지만 현실은 정반대이다. 뇌가 있음으로 세계가 존재하는 게 아니라 세계가 있음으로 뇌의 정신현상이 존재한다. 이 문제에 대해 알바 노에는 다음과 같이 지적했다.

“마음은 삶이다, 마음은 뇌의 소프트웨어가 아니다. ··· 세계는 뇌 안에 만들어지거나 뇌에 의해 만들어지지 않는다. ··· 뇌 혼자서 무엇을 이룰 수 없기에 실상 모든 의미는 머릿속에 없다.”

마음의 경계를 뇌에 국한시킴으로써 마음을 뇌가 아닌 ‘전체로서의 사람’ 그리고 ‘세계’로 확대할 수 없게 하는, “개인의 내부 상태에서 벗어나지 못하는 모든 접근법”이야말로 기계론의 가장 심각한 폐해라고 할 수 있다. 따라서 뇌 과학이든, 유전과학이든, 넓은 범주의 생물학주의이든 그것은 정신에서 사람과 세계를 인위적으로 추방하는 비과학적인 주장이 될 수밖에 없다.

사람이 만들어낸 기계에다 사람을 억지로 끼워 맞추려는 그 발상의 무지함은 둘째 치더라도, 분명하게 말할 수 있는 것은 생명체가 아닌 존재에게는 마음이 없다는 사실이다.

“살아 있는 것은 어떤 것도 단순한 기계장치가 아니다. ··· 뇌에게는 마음이 없지만, 사람과 동물에게는 마음이 있다.”

사람은 지구상에 존재하는 수많은 생명체 중에서도 육체적 생명만 가지고 있는 동물과는 달리 사회적 생명까지 가지고 있는 유일무이한 생명체이다. 그리고 “의식의 문제는 다름 아닌 생명의 문제”이므로 인간심리는 사회역사 속의 사람을 연구함으로써만 비로소 온전히 해명할 수 있다. 하지만 지금까지 미국의 주류심리학은 저자의 정당한 지적처럼 “의식이 없는 곳에서 의식을 찾아왔다.” 그러니 지금부터라도 심리학은 마음이 있는 곳에서 마음을 찾는 연구를 진행해야 할 것이다.

‘환원주의’ : 뇌로 환원되는 사람

마음은 뇌가 독자적으로 만들어내는 게 아니다. 그것은 사람이 세계와의 관계 속에서만 가지게 되고 발전시켜나게 되는 고차적인 정신현상이다. 그러므로 사회역사 속에서 생성되고 발전하는 인간심리를 생물학적 법칙으로 설명하는 것은 명백한 환원주의일 수밖에 없다. 즉 고차적인 현상을 저차적인 법칙으로 환원해 설명하는 것이 ‘환원주의’이므로, 사회역사를 배제하는 생물학주의적 심리학은 필연적으로 환원주의의 오류에 빠지게 된다는 것이다.

그럼에도 불구하고 “사람이 밥을 먹는 이유는 위장이 그것을 원하기 때문이고, 사람이 화를 내는 것은 뇌의 분노중추가 자극되었기 때문이며, 사람이 우울해지는 것은 뇌에서 우울증을 야기하는 호르몬이 과다 분비되었기 때문이라는 식의 황당한 주장이 심리학을 의연히 지배하고 있는 이유는 무엇일까?”(『스키너의 심리상자 닫기』, 127쪽)

무지 때문일까?(현미경 속의 세계에 갇혀 사람과 세계를 보지 못하는 무지) 의도 때문일까?(제약회사의 이윤추구 목적에 부응하고 심리적 고통을 야기하는 사회모순을 보지 못하게끔 대중을 속이려는 의도)

그 원인이 무엇이든 환원주의는 심리학을 형편없는 비과학적 학문으로 전락시키는 주범이 되고 있다. 왜냐하면 “뇌의 작용 덕분에 볼 수 있다고 해서, 보는 일이 본질적으로 신경활동이 되는 것”은 아니며, “마음을 세포로 설명할 수 없는 것은 춤을 근육으로 설명할 수 없는 것과 마찬가지”이기 때문이다.

만일 우울증을 세로토닌 문제가 아니라 분자화학식으로 환원해 설명한다면 생물학주의자들은 벌컥 화를 낼 것이다. 생물학의 최소단위는 세포이므로 생물학적 현상을 분자화학식으로 설명한다면 그것은 이미 생물학이 아니고 물리학이나 화학일 뿐이라고 외치면서.

그렇다면 심리학의 최소단위는 무엇일까? 뇌 세포나 호르몬인가? 만일 그렇다면 심리학이 생물학과 다를 게 무엇인가?

아무리 양보하더라도 심리학 연구의 최소단위는 뇌 세포나 호르몬이 될 수 없다. 그것은 적어도 뇌의 수준이 아니라 사람의 마음을 해명하는데 의미가 있는 기초적인 정신현상이어야 한다. 나아가 그것은 마음속에 반영된 ‘나’와 ‘세계’를 반드시 포함해야만 한다. 즉 “의식(마음)의 이해에서 앞으로 나아가려면 ··· 내부의 신경을 향해, 즉 세포 수준의 작은 구조에 초점을 맞추는 미시초점(microfocus)을 포기해야 한다”는 것이다.

알바 노에는 마음 연구의 하한선을 ‘생명’에 두어야 한다고 강조했다. 이에 기초해 나는 만일 심리학이 동물이 아닌 사람의 마음을 연구하는 학문이라는데 동의한다면, 심리학 연구의 하한선을 점차 ‘사회적 생명’으로까지 끌어올릴 필요가 있다고 주장하고 싶다.

사람은 어머니 뱃속에서부터 어머니와의 관계를 통해 그리고 평생에 걸쳐 타인들을 포함하는 세계와의 관계를 통해 마음을 발달시킨다. 사람은 누구나 다 “사회적인 세계, 사회적인 현실”을 접하면서 “구조화된 세계”에서 살아간다. 결코 뇌 안에 고립된 채 살아가지 않는 것이다. 따라서 우리의 마음은 “두개골을 넘어가며, 공유되는 사회·언어적 발판에서 지지를 얻는다.” 또한 “우리는 생각하기 위해 도구를 사용하며, 때때로 그 도구는 외부에 있을 뿐만 아니라 흔히 집단적으로 공유되는 것이다.” 이렇게 사람은 그 어떤 경우에도 사회집단과 분리될 수 없으며, 사람의 숙명적인 존재방식이 사회역사적이므로 사회역사를 배제하고서는 절대로 마음을 이해할 수 없다.

정신현상을 뇌로 환원해 설명하는 환원주의자들은 적어도 암묵적으로는 뇌를 생각의 주체로 가정하고 있다. ‘착각을 했다고요? 그건 눈의 블라인드 스팟(blind spot : 맹점) 때문에 그래요.’, ‘우울하다고요? 그건 뇌의 세로토닌에 문제가 생겨서 그래요.’라는 식의 설명은 결국 뇌가 인지적 오류를 유발하고 정신장애에도 걸리게 만든다는 주장과 다르지 않다. 하지만 뇌가 내 안에 숨어 있는 어떤 독립적인 인격체가 아닌 이상 그것은 그 어떤 정신현상의 주체도 될 수 없다. 따라서 ‘나는 우울하다’는 심리를 ‘내 뇌 속에 세로토닌이 부족하다’는 환원주의적 설명으로 대치하는 것은 심리학을 사회역사로부터 절연시킴으로써 그것을 생물학의 수준으로 끌어내리는 ‘학문적 정체성 파괴’만을 초래할 뿐이다. 정신장애와 뇌의 고장 사이에 상관관계만 발견되면 곧바로 뇌 고장이 장애의 원인이라고 주장하는 무지함과 비과학성은 논외로 하더라도, 뇌의 세로토닌 부족은 우울증의 생리적 기초는 될 수는 있을지언정 그것이 우울증을 야기하는 원인이라고 주장할 아무런 근거가 없다. 실제로 일반적으로 우울증의 원인은 ‘나와 나를 둘러싼 세계’에 있지 심술 맞은 뇌의 농간은 아니다.

인간심리를 뇌나 심장 탓으로 돌린다고 해서 해결될 것은 아무 것도 없으며, 그런 설명은 사리에도 전혀 맞지 않는다. 왜냐하면 “뇌는 생각을 하지 않”으며, “세계가 우리에게 나타나는 것은 우리가 세계와 상호작용하는 덕분”이기 때문이다.

마음의 비밀은 뇌 안이 아니라 뇌 밖에 있다. 지금까지 환원주의자들이 조금도 “마음을 이해하지 못한 이유”는 그들이 “그것을 틀린 장소에서 찾고 있었기 때문”이다. 따라서 심리학은 사람의 고차적인 정신현상을 억지스럽게 뇌로 환원할 게 아니라 사람과 세계를 향해 나아가야 한다. 즉 “심리학의 궁극적인 목적이 늑대소년의 육체적 기능을 연구하는데 있지 않다면, 환원주의는 사람을 연구하는 데서 절대적으로 배격해야 할 방법론이며, 심리학의 미래 또한 뇌 지도의 완성에 달려있지 않다는 것을 분명히 알아야 한다”(『스키너의 심리상자 닫기』, 174쪽)는 것이다.

저자의 주장처럼 마음에 “내용을 부여하는 것”은 “나와 세계의 관계”이므로 “나의 내부구조는 결코 혼자 힘으로 나의 정신상태에 의미와 관계를 부여할 수 없다.” 그러므로 심리학을 비롯한 인문과학은 “세계가 우리의 기반”이며 “세계가 의미를 제공”한다는 사실을 한순간도 잊지 말아야 할 것이다.

과학의 탈을 쓴 사이비 과학

주류 심리학자들은 자신들이 어떤 철학의 영향도 받지 않는 객관적이고 가치중립적인 연구를 한다고 강변한다. 그러나 철학은 본질적으로 세계관이고, 세계관을 가지고 있지 않은 사람이란 존재할 수 없다. 즉 모든 사람은 자기 나름의 세계관을 가지고 있기에 철학으로부터 결코 자유로울 수 없다는 것이다. 예컨대 철학이 필요 없다고 외쳤던 실증주의자들은 역설적으로 실험을 통해 검증된 것만 믿는다는 식의 극단적인 경험주의적 세계관, 철학을 신봉하고 있다. 자연과학적인 방법으로 마음을 연구하는 심리학 역시 여기에서 결코 예외가 될 수 없다. 제임스 깁슨(James J. Gibson)은 이 문제에 대해 다음과 같이 말했다.

“신경생리학자들이 철학적 해석을 아무리 강하게 부인해도, 그들은 대부분 아직도 이원론의 영향 아래에 있다. 그들은 여전히 뇌가 마음의 자리라고 가정한다. ··· 데카르트의 이론보다 아주 조금 나을 뿐이다. 왜냐하면 이 말은 여전히 매사를 자극과 반응으로 양분하는 원칙에서 벗어나지 못하기 때문이다.”

하지만 더 큰 문제는 상당수의 심리학자들이 자신의 암묵적인 철학적 배경을 애써 부인한다는 사실이 아니라 그들이 가진 철학적 배경이 올바르지 않다는데 있다. “자연과학은 독자적”이거나 “가치중립적이지도 않”을뿐 아니라 “최소한 주류에서 이루어지고 있는 의식의 현대과학은 흔들리는 철학적 토대에 근거하고 있다.” 즉 주류심리학은 기계론적 인간관, 환원주의적 방법론, 극단적인 경험론(실험맹신주의), 불가지론 같은 흔들리는 철학에 기초해 연구를 진행하고 세계를 해석한다.

이 중에서 극단적인 경험론의 아류인 실험맹신주의 문제만 간단히 짚고 넘어가기로 하자. 상당수의 주류심리학자들은 실험법의 의의를 지나치게 강조하거나 심지어는 실험으로 증명되지 않는 것은 진리로 인정하지 않으려는 비과학적 태도를 드러내기도 한다. 그러나 사회역사적 존재인 사람을 연구하는데서 실험법은 하나의 연구방법 이상의 의미를 가져서는 안 된다. 왜냐하면 실험실에서는 기본적으로 “세계, 그리고 그것과 우리의 상호작용”이 배제되기 때문이다. 즉 저자의 표현을 빌자면 실험실은 사람을 세계로부터 ‘소외’시킨다.

동물을 연구하는 주요한 방법 세 가지를 ‘뇌 연구’, ‘동물실험’, ‘자연상태에서의 관찰’이라고 가정해보자. 이때 뇌 연구가 뇌 과학처럼 동물의 뇌를 미시적으로 철저하게 파고든다면, 동물실험은 실험실에다 동물을 집어넣고는 이런저런 가설을 검증해본다. 반면에 관찰은 동물이 자유롭게 살고 있는 자연조건에서 긴 시간 동안 동물을 자세히 관찰한다. 누구라도 쉽게 짐작하겠지만 인류가 동물들에 대해 알고 있는 대부분의 지식은 뇌 연구나 실험에 의해서가 아니라 ‘관찰’에 의해 얻은 것이다. 즉 동물연구에서 기본은 뇌 연구나 실험이 아니라 자연상태에서의 과학적 관찰이다.

그러나 동물 중에서 가장 고차적인 사회적 존재인 사람의 심리를 연구하는 심리학은 어이없게도 동물학자들과는 달리 자연상태에서의 관찰을 무척이나 홀대하고 있다. 다시 말해 주류심리학은 뇌 연구나 실험법은 매우 중시하는 반면 사회역사(사람에게 있어서 자연상태란 사회역사적인 관계 속에서의 생활이다) 속에서 살아가는 사람을 관찰하는 방법에는 거의 눈을 돌리지 못하고 있다. 그리고 이렇게 편협하고 편향된 연구방법에 매몰되었기에 기존의 주류 심리학이 증명해온 사람은 ‘사회역사적 존재로서의 사람’이 아니라 ‘뇌와 실험실 안에 갇혀있는 가짜 사람’이 될 수밖에 없었다. 결론적으로 말해 주류 심리학은 잘못된 철학적 토대와 그에 따른 편향된 연구방법론으로 인해 “그 모든 과학기술과 동물실험에도 불구하고 ··· 100년 동안 경험의 신경적 토대 파악에 아무런 진전도 보지 못했”던 것이다.

실험실에 박제되어 있는 사람이 아닌 현실에서 살아 숨 쉬고 있는 사람에 대해 알바 노에는 “달팽이를 현재의 달팽이로 만드는 것은 환경적 맥락에서 달팽이가 지나온 역사, 그리고 현재 진행 중인 환경과의 역동적 교류다”라고 비유적으로 표현했다. 하지만 ‘사람은 사회역사적 존재’라는 그의 명제는 보통 사람들에게는 아주 당연한 상식이지만 주류 심리학자들로서는 너무나도 배우기 힘든 명제인지도 모른다. 그들이 제도권의 주류심리학에 무비판적으로 발을 들여놓는 순간부터 그 명제를 완강히 거부하는 철학으로부터 암묵적 세뇌를 당하게 되니까.

비록 화려한 과학적 외피를 쓴 채 현 시대를 풍미하고 있으나 주류심리학의 주장은 사이비 과학일 뿐이므로 차라리 그것은 독단과 맹신에 더 가깝다고 해야 마땅하다.

“우리가 뇌의 신경적 활동에 지나지 않는다는 생각은 과학자들이 알게 된 무언가가 아니라, 과학자들이 집에서 실험실로 가져온 선입견이다. 그것은 잘 확립된 이론에 속하지도 않고, 진실임을 증명하지 않아도 되는 명제의 범주에 속하지도 않는다. 그것은 그냥 편견일 뿐이다.”

심리학의 미래

최근에 인지과학자를 비롯한 일련의 학자들은 자신의 감각만을 신봉하던 극단적인 경험주의를 넘어서서 사람은 세계를 인식할 수 없다는 ‘불가지론’으로까지 나아가고 있다. 즉 그들은 “뇌가 세계를 창조하는 원동력이며 뇌는 뇌 자신의 개념에 따라 세계를 창조한다”는 현대판 관념론자가 되어버린 것이다.

캔들, 슈워츠(Schwartz), 제셀(Jessell)이 공동집필한 『신경과학의 원리(Principles of Neural Science)』는 “세계가 직접, 정확한 상으로 나타나는 우리의 지각은 착각이다”라고 선언했다. 그리고 영국의 저명한 신경과학자인 크리스 프리스(Chris Frith) 역시 『마음 먹기(Making Up The Mind)』라는 저서에서 “우리의 세계 지각은 환상이다”라고 주장했다. 그러나 사람이 인식하고 있는 세계가 착각이나 환상이라면 사람은 “세계에 접근”할 수도, “세계를 이용”할 수도 없어야 한다는 사실을 강조하는 것만으로도 불가지론의 허구성은 여실히 폭로된다. 간단히 말해 만일 인류가 세계를 인식할 수 없었다면 세계를 개조하고 역사를 창조할 수 없었을 것이다. 따라서 불가지론의 아류인 “거대한 착각 가설은 틀린 철학이므로, 그것을 옹호하는 증거를 제공한다는 인지과학은 틀린 과학이다.” 비록 인지과학자들이 실험실에서 사람의 기억력이나 지각능력의 결함을 반복해 증명한다고 해도 사람의 인식능력을 극단적으로 폄하하는 인지과학의 주장은 정당화될 수 없다. 왜냐하면 “우리가 실험실에서나 극장에서나 속기 쉽다는 사실은 다만 우리의 인지력 발휘가 맥락에 의해 제한됨을 드러낼 뿐이지 우리의 인지력이 근본적으로 착각에 빠진다는 것을 보여주지는 않”기 때문이다!

과연 심리학은 어디로 나아가야 하는가? 생물학주의, 환원주의, 실험맹신주의, 불가지론 따위가 지배하는 무지몽매의 길일까? 아니면 사람에게 사회역사적 존재로서의 지위를 부여해주는 진리의 길일까?

전자의 길로 나아간다면 심리학에 미래는 없다. 나는 과거에 “설혹 생리심리학자들이 ‘뇌 지도’를 완성한다고 해도, 그들이 만들어낼 새로운 프랑켄슈타인은 ‘늑대소년’ 이상이 될 수 없”다고 단언한 바 있다. 알바 노에 역시 “주류 신경과학이 당연시해온 의식의 본질에 관한 가정들에 우리가 지금이라도 의문을 제기하지 않는다면, 의식에 관한 이론화의 숲에서 우리는 여전히 길을 잃고 헤매”일 것이라고 경고한다.

심리학은 반드시 후자의 길로 나아가야 한다. 그러기 위해서는 다음과 같은 저자의 단순하고도 명쾌한 질문을 회피하지 말아야 한다.

“세계를 포함할 가능성은 왜 진지하게 받아들이지 않는가?”

심리학은 뇌와 실험실이라는 감옥에서 벗어나 세계로 나아가야 한다. 그래서 “뇌 말고도 더 커다란 몸, 그리고 우리 자신이 처한 환경과 관련해서 뇌가 하는 일을 바라보아야 한다. 최고의 새로운 과학은 철학과 마찬가지로, 우리가 몸과 세계를 포함해서 자신을 파악하도록 이끌어야 한다.”

아무리 많은 심리학자들이 강제로 사람을 세계로부터 분리하고 사람을 뇌 안에 가두어두려고 시도하더라도 예나 지금이나 사람은 사회역사 속에서 의연히 살아갈 것이다. 그리고 그것이야말로 학문이라는 미명하에 인위적으로 왜곡할 수 없는 진짜 현실이다.

심리학이 인문학적 전통을 회복함으로써 현실을 왜곡 없이 직시하기 시작할 때, 심리학은 비로소 올바른 과학으로서 자리매김하게 될 것이다.

“뇌, 몸, 세계는 역동적인 상호작용이라는 하나의 과정을 형성한다. 거기가 바로 우리가 자신을 발견하는 곳이다.”

그렇다. 사람은 결코 뇌나 동물로 환원될 수 없는 세계 속의 존재이다. 따라서 “사회적 존재로서의 사람에 대한 정확하고 올바른 이해는 오직 사람을 ‘전체적인 관점’에서 그리고 ‘사회와의 관계’ 속에서 고찰할 때에만 가능”(『스키너의 심리상자 닫기』, 173쪽)하다.

나는 미국의 주류적 패러다임에 의문을 제기하고 비판을 가하는 학자들에게 뜨거운 박수를 보내면서 『스키너의 심리상자 닫기』의 핵심 주장을 다시 한 번 반복하고 싶다.

“심리학의 미래는 결코 생물학주의나 실험에 달려 있지 않다. 그것은 심리학이 생물학주의의 지배로부터 해방되어 인문학적 전통을 회복하고, 동물실험이 아니라 인류가 창조한 역사와 문학, 예술로부터 더 많은 것을 배울 수 있다는 자각을 가지며, 사람을 전체적인 관점으로 바라보는 확고한 입장을 확립하는 것에 달려 있다. 그리고 정말로 중요한 또 하나. ‘사람은 사회적 존재이다’라는 상식을 외면하지 않는 용기가 더해질 때, 심리학의 미래는 밝게 빛날 것이다.”