1부

유난히도 하얀 모래들, 해맑고 해맑다. 렌소이스는 해맑다 못해 아예 천연덕스럽다. 거기에 바닷가답게 해당화 몇 포기쯤은 보일 법도 하건만, 사막의 통념을 깨는 이 독특함이라니!

모래는 한없이 부드러워 보이고, 점점이 박힌 호수는 영혼처럼 푸르다. 그냥 달려가 눕고 싶다. 사막의 온기는 따끈따끈할 것이고, 온 우주가 조용조용 그네를 밀어주리니. 두둥 두둥 모태보다 아득한 요람이 거기에 있다. 렌소이스 사막.

맹그로브, 소금물도 마다않고 푸욱 푹 발 담그고 아주 아주 근사한 나라를 이루었다. 숱한 물고기 백성들 알토란같은 살림 꾸리고, 어린 원숭이는 가지 끝에서 다이빙 물장구로 하루해가 짧다. 동백꽃 보다 붉은 홍따오기떼 무시로 날아들고…. 그렇게 평화롭고 멋스런 맹그로브 제국이다.

2부

물이 천둥치는 곳이다. 물이 표호하며 연기를 내뿜는 곳. 원주민들이 폭포를 부르는 이름은 대개 이렇단다. 그들이 귀엽다. 말 배우는 아기처럼, 인디언의 이름처럼, 말로 그림을 잘도 그려낸다. 안 봐도 풍경이 떠오른다.

남미에 있는 이과수 폭포는 ‘큰 물‘, ‘위대한 물‘이라고 한다. 이과수에는 ‘악마의 목구멍‘도 있다. 물이 집중적으로 대량 쏟아져 내리는 부분. 보고 있으면 빨려 들어갈 것 같아, 이름처럼 무섭다.

이런 큰 폭포들은 용암이 굳어진 거대한 지괴(地塊)가 받쳐 주어야 존립이 가능하다고. 탐사대를 이끄시는 박사님 말씀이다.

3부

‘망망대해‘는 들어봤어도 ‘망망대강‘이나 ‘망망대하‘는 들어봤는가. 강의 통념을 뒤흔드는 강, 아마존이다. 지구의 허파를 유지하는 주역이다. 그 숲 속에서 뱀을 보았다. 보아뱀은 그저 ‘어린 왕자‘에 나오는 모자그림만 떠오를 뿐. 무늬가 아름답다고 한다. 아름답든 말든 무조건 안 보고 싶다. 도대체 이 회피본능은 그 근원이 어디인가? 맹그러브 숲에 꽃처럼 내려앉던 홍따오기처럼 평등하게 무심히 보아줄 수는 없는가?

그들도 엄연히 행성지구의 당당한 일원이다. 그럼에도 이 극도의 회피본능은 뭐란 말인가? 감정이 있는 것은 아니다. 그냥 무의식적 반응이다. 어쩌란 말인가. 그러고 보니, 생각나는 게 있다. 뱀을 혐오 회피하는 것, 용(龍)을 떠받드는 것, 다 그럴만한 연유가 있다고. 박자세 공부 중에 내렸던 결론은 인간 유전자에 각인된 때문이라고.

공룡이 지배하던 시대는 인간의 조상인 포유류가 너무 왜소했고, 감히 공룡 앞에 모습을 드러낼 수조차 없었다고. 생존전략으로 시간대를 달리 쓰기로 했단다. 낮엔 숨어 있다가 밤에만 활동하여 아예 마주치지 않기로. 이 전략으로 그 엄혹한 시대를 살아남았다니… 눈물 난다.

이런 공룡에 대한 기억이 우리 유전자 어딘가에 남아서 지금도 용에 대한 경외감이 무의식적으로 나온다는 것. 반면, 뱀은 같은 시간대를 쓰면서 우글우글 수도 많아서 수시로 마주쳤고, 매우 위험하고 치명적인 존재였던 것. 많이 잡아먹혔던 것 같다. 뱀이 우위를 점하던 시기가 오래 지속되면서 그 공포감과 혐오감이 유전자로 박혔다는 것이다.

하지만, 지금은 인간이 지배하는 시대이니 극복해야 할 터! 그러면, 행성지구 안에서 생명권을 가진 이웃으로 사랑하게 되는 날도 오지 않을까?

4부

로라아마. 트래킹하고 싶다. 걷기를 좋아한다. 25억년 시간을 고스란히 품은 로라이마를 눈앞에 두고 걷는 길이라면, 얼마나 황홀한 트래킹이 될까. 오늘밤은 드디어 로라이마의 품속으로 들어가는 날이다. 이너 로라이마, 5부가 기대된다.